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Men doet wat men doet  
Over Psychiatrie en Alledaags Geweld 
 
L. DE KOCK 
1. Intro: Kafka’s Klacht 
 
“Lieve vader, je hebt me onlangs een keer gevraagd, waarom ik beweer dat ik bang voor 
je ben.” Het is de wat schoorvoetende aanhef van Kafka’s Brief aan Vader [Brief an den 
Vater]. Wat volgt neemt de vorm aan van een afrekening, een vertwijfeld meanderen 
tussen verwijt en verzoening, een poging tot ontvoogding. Kafka legt rekenschap af van 
zijn angst en mensenschuwheid, zijn stotteren, het feit dat hij ongehuwd is gebleven, zijn 
zelfverklaard ‘vluchten’ in het schrijverschap. Tussen de regels leest men een niet mis te 
verstaan je hebt mij geweld aangedaan.   
De vraag naar de angst blijkt uiteindelijk niet meer dan een aanleiding voor het centrale 
thema van de brief: waarom ik ben wie ik ben, en waarom dat (niet) jouw schuld is. Brief aan 
Vader leest als een mythe, een scheppingsverhaal; als zoektocht naar een oorsprong, of in 
Kafka’s geval, naar een ultieme gewelddaad waaruit hij werd geboren als zonderling, 
eenzaat, angstig mens. Hoewel hij de anekdotes aaneenrijgt blijkt het ultieme geweld 
afgrondelijk. “Het is ook waar dat je mij niet of nauwelijks werkelijk hebt geslagen” (p. 
35). Zijn vaders blik, loutere lichamelijkheid, zijn ‘raadselachtige onaantastbaarheid’ (p. 
26), de intonatie waarmee hij sprak, de macht die hij had zonder ze te gebruiken, ze waren 
genoeg geweest. “Dat jij mij […] met scheldwoorden hebt uitgescholden, kan ik me niet 
herinneren” (p. 26), maar toch had Kafka geleden onder het spreken.    
Kafka durfde het schrijven uiteindelijk niet over te maken aan zijn vader, en de brief 
bleef tot na zijn dood ongelezen. We kunnen ons enkel Hermann Kafka’s ontsteltenis 
voorstellen wanneer hij zijn eenvoudige vraag beantwoord zag met zoveel verbolgenheid. 
Te zeggen dat zijn zoon hem doorheen een slordige honderd bladzijden verantwoordelijk 
stelde voor alles wat hij (niet) was, is nauwelijks overdreven. Verantwoordelijk, “maar 
zonder schuld” (p. 8). Enkel daarvoor onderbreekt Kafka op gezette tijden zijn bitsig 
lamento: om zijn vader onschuldig te verklaren. “Ik geloof dat jij volmaakt onschuldig 
bent aan onze vervreemding. Maar even volmaakt onschuldig ben ik ook” (p. 7).  
 
Aan de einders van Kafka’s brief, voorbij het feitelijk relaas, speelt een catastrofale 
geworpenheid op grond waarvan gratie moet worden verleend. De lezer krijgt op 
geregelde tijdstippen de indruk dat Kafka’s vader slechts aansprakelijk wordt gesteld voor 
het feit dat hij het vader-zijn waartoe hij was veroordeeld belichaamde. “Je hebt me 
beïnvloed zoals je me nu eenmaal moest beïnvloeden” (p. 11): het geweld was niet per 
definitie geschoeid op maligne intenties, maar daarentegen ingebed in de deugdzaamheid. 
“Je […] hield je aan de […] manier waarop in joodse middenstandskringen met een zoon 
werd omgegaan” (p. 66).        
 Doorheen Kafka’s vader sprak zich iets uit wat hen beide te buiten ging, een generische 
ander, ‘de goede vader’. Het vertroebelt de schuldvraag en maakt dat Kafka in zijn poging 
de waarheid te spreken bezwaard is door scrupule. Dat wat hem had beschadigd bleek 
uiteindelijk tergend schimmig en ijl als ether. Het neemt de vorm aan van een schuldeloze 
schuld: je hebt me beïnvloed zoals je me nu eenmaal moest beïnvloeden. Het ultiem gewelddadige 
bleek zich al die tijd op te houden in het weefsel van het alledaagse, het banale, de 
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normaliteit, de goede bedoelingen. De feitelijke grond ervan is obscuur, en Kafka 
anticipeert dan ook op het verwijt van zijn vader: dat de brief onoprecht is en in strijd met 
de werkelijkheid. Toch, zo sluit hij af, “is naar mijn mening iets bereikt dat in de buurt 
van de waarheid komt” (p. 95).   
 
Kafka’s brief gaf aanleiding tot een oneindige stroom aan interpretaties en analyses, 
maar wat ons hier interesseert is wat het document kan vertellen over de manier waarop 
geweld ingeschreven is in de ingeslapen cadans van het alledaagse. Een cadans die zich 
moeiteloos voortplant zolang een geïnterioriseerde publieke ruimte de maat aangeeft voor 
de meest intieme verhoudingen. Het gaat om het geweld dat uitging van Kafka’s vader in 
zoverre hij optrad als vertegenwoordiger van de normale opvoedkundige correctheid, van 
een gedeeld vertoog, een abstracte ander. Of van wat Heidegger benoemde als het ‘men’ 
dat ‘de zijnswijze van de alledaagsheid dicteert’: 
We genieten en amuseren ons zoals men geniet; we lezen, zien en oordelen […] 
zoals men ziet en oordeelt; […] we vinden aanstootgevend wat men aanstootgevend 
vindt. […] Het men kan het zich veroorloven dat ‘men’ zich er voortdurend op 
beroept. Het kan alles met het grootste gemak verantwoorden, omdat er toch 
niemand is die voor iets hoeft in te staan (p. 170-171). 
Van het ‘men’, de normaliteit, gaat een sufheid, een dorre gedachteloosheid uit. Het is 
de plaats waar het ordenen van de werkelijkheid kan worden uitbesteed aan de blinde 
werkzaamheid van het automatisme. Het bepaalt de huishouding van de dingen onder 
elkaar geeft de blauwdruk voor de welvoeglijke omgang. Het is even onvermijdelijk als 
bron van het meest geraffineerde geweld: het diffuus, genormaliseerd geweld dat deel is 
van de dagelijkse orde. Je hebt me beïnvloed zoals je me nu eenmaal moest beïnvloeden.  
 Vanuit dit perspectief gaat Kafka’s klacht minstens deels terug op wat Žižek 
identificeerde als normaal of objectief geweld, geproduceerd door de manier waarop men 
als subject wordt gepositioneerd in normale vertogen en soepel functionerende systemen. 
Het gaat om de manier waarop men vanuit die positionering door de ander wordt 
uitgesproken en onderworpen is aan de als de normaal beschouwde omgang. Het is 
volgens de Sloveense filosoof de obscene ondergrond van het subjectieve, zichtbare 
geweld. Volgens hem laten manifeste, ogenschijnlijk zinloze uitbarstingen van geweld 
zich dan ook deels begrijpen als een opstand tegen de gewelddadigheid van het normale.  
 
Daarmee is ook het uitgangspunt van deze bespreking gegeven: wie iets wil begrijpen 
van zichtbaar geweld, moet iets willen begrijpen van de normaliteit waaruit ze oprijst en 
die ze tracht te verstoren. Wanneer de normale gang van zaken uit haar 
vanzelfsprekendheid wordt ontheven kan men de langueur, de monotone repetitiviteit van 
het alledaagse doorbreken en zijn vrijheid hernemen. Kafka scheen het te weten en menig 
hulpverlener zal het bevestigen: het ontdekken van zijn oorsprong – de manier waarop 
men oorspronkelijk werd gepositioneerd – overstijgt de antiquarische interesse maar 
heeft een revolutionair potentieel. Het kan de vastgeroeste alledaagsheid dynamiseren, 
haar opwerpen als vraag, en een eerste stap naar emancipatie en verandering zijn.  
Met dit kader trekken we in de volgende bladzijden naar de psychiatrie, niet als concrete 
plaats, maar als abstracte locus van een menen-te-weten en voorgeschreven 
omgangsvormen waarin een subject wordt gepositioneerd, of geproduceerd als sub-ject 
(letterlijk: onderworpen) van de psychiatrie. Welk geweld ligt daar besloten in de normale 
gang van zaken? Op welke manier schept ze zelf, in schuldeloze schuld, de voorwaarden 
voor opstand, crisis, subjectief geweld? 
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2. Vervreemdend Geweld: Kafka in de Psychiatrie 
 
Gedurende lange tijd werd verwezen naar mensen met een psychiatrische problematiek 
als gealiëneerden, vervreemden. De psychisch getroebleerde mens is bij uitstek een 
vervreemde mens: ingesloten, afgesloten, uitgesloten. Niet in het minst doordat hij als 
‘vreemd’ en ‘abnormaal’ verschijnt tegenover de gangbare standaarden van normaliteit. 
Standaarden die overigens steeds onbarmhartiger worden: de orde van het normale is 
dermate zindelijk geworden dat zij amper nog iets lijkt te verdragen van het eigen-
aardige. Het overactieve kind, de rouwende mens, de hypersensitieve werknemer zijn 
daarvan gekende voorbeelden. Eens gepositioneerd aan gene zijde van wat als normaal 
wordt beschouwd, volgt vaak de letterlijke expulsie van de vreemde mens uit zijn 
gemeenschap: hij of zij onttrekt zich aan het zicht of wordt daartoe gedwongen, men 
vervreemdt van zijn sociale omgeving en wordt ondergebracht in een instituut in de 
periferie of buiten de stad. Vandaag, meer dan ooit, lijkt dat psychiatrisch instituut echter 
zelf afhankelijk geworden van vervreemdingsprocessen voor haar dagelijkse functioneren. 
Het is een plaats geworden waar de mens helaas vaak fysiek, mentaal en sociaal in zijn 
vreemdheid wordt geaffirmeerd en versterkt.  
Het zijn die vervreemdingsprocessen die we in wat volgt beschrijven als onzichtbaar, 
objectief geweld. Zonder exhaustief te willen zijn bespreken we achtereenvolgens het 
vervreemdende geweld dat uitgaat van (1) de hyperbolische fenomenalisering van het 
psychiatrisch subject, (2) de heersende épistèmè, de gangbare methode van 
waarheidsproductie over de geestelijke ontwrichting, en (3) de finaliteit die het 
psychiatrisch landschap intern reguleert en richting geeft.  
 
 “De zieken verzorgen zonder het hospitaal te verzorgen, dat is waanzin [soigner les 
malades sans soigner l'hôpital, c'est de la folie]”, Jean Oury, grondlegger van de 
institutionele therapie, heeft er zijn leven lang op gehamerd. In hoeverre signaleert het 
gedocumenteerde toenemende zichtbare geweld binnen het veld van de hulpverlening een 
ziek-zijn van het hospitaal? Dat is de manier waarop we de vraag naar geweld in deze 
uiteenzetting willen benaderen. Of nog: in hoeverre wordt de kwaliteit van de zorg 
aangetast of onderuitgehaald door een onzichtbare, objectieve gewelddadigheid? 
 
2.1. Hyperbolische Fenomenalisering: De Psychiatrie als Panopticon 
 
“Ik herinner me,” schrijft Kafka, “hoe we ons vaak samen in een kleedhokje uitkleedden. 
Ik mager, zwak, tenger, jij fors, groot, breed. Al in het hokje voelde ik me een hoopje 
ellende, en niet alleen in jouw ogen, maar in de ogen van de hele wereld” (pp. 14-15). Hij 
beschrijft daarmee een oorspronkelijke zijnsgesteldheid: het overgeleverd zijn aan de 
aliënerende blik van de ander, “de huiverende onthulling” van de eigen objectiviteit in het 
loutere verschijnen (sartre, p. 78). In het verlegen bewustzijn van het bekeken worden 
stagneert even de vrijheid, is de mens overgeleverd aan het objectkarakter waarmee hij is. 
Anderzijds komt met het overgeleverd-zijn ook onvermijdelijk het protest, het verlangen 
zich te onttrekken aan de objectiverende impuls, de eigen objectiteit te overstijgen en zijn 
vrijheid te hernemen. Het is hoe Sartre de hyperdialectiek van de alledaagse sociale 
omgang beschreef: als een voortdurend overgeleverd-zijn en overstijgen. Het zijn-voor-
de-ander motiveert ontvoogding, telkens opnieuw.     
Op grond van die analyse kan men verwachten dat binnen een context waarin de 
objectiverende blik hyperbolische vormen aanneemt, ook die dialectiek op de spits zal 
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worden gedreven. Laat een deel van het zichtbare geweld binnen de muren van de 
psychiatrie zich begrijpen vanuit die dynamiek van overgeleverd-zijn en overstijgen? Het 
lijkt aannemelijk, wetende dat het psychisch ontregelde subject minstens sinds de 
negentiende eeuw – wanneer het psychiatrische weten zich organiseerde rond het 
empiristische wetenschapsideaal – in het middelpunt staat van een groteske 
objectiverende aanschouwelijkheid. Het krankzinnigengesticht van vroeger verwerd 
langzaam tot een wetenschappelijk observatorium en de psychiatrische verhouding kreeg 
een panoptische structuur. De patiënt in zijn aperte verschijning werd onophoudelijk 
geobserveerd, getaxeerd, gecatalogiseerd in de blik van de neutrale observator-
psychiater, die over hem of haar een objectief weten produceerde. Het bekeken-worden, 
een oorspronkelijke dimensie van de menselijke zijnsgesteldheid, nam er hyperbolische 
vormen aan. Het lijdende subject werd onophoudelijk verknecht in de neutrale observatie 
van zijn loutere exterioriteit, nauwkeurig in kaart gebracht door een onpartijdige blik.
 Niet toevallig beginnen psychiatrische handboeken rond die periode dankbaar gebruik 
te maken van het nieuwe medium van de fotografie. Het verstillen van de waanzin in 
statische beelden sloot naadloos aan bij de objectivistische interesse, en intensifieerde de 
wetenschappelijke fenomenalisering van het psychiatrisch subject.   
       
 
Uit: Kraepelin, E. (1899). Psychiatrie. Ein Lehrbuch für Studirende und Aerzte          
(Sechste, Volständig Umgearbeitete Auflage), Vol. III, pp. 710-711. Leipzig: Ambrosius 
Bartel.   
Die objectiverende observatie was slechts een onderdeel van de strategie waarmee de 
psychologie ooit haar aanspraak op wetenschappelijkheid trachtte te gronden: door zich 
te spiegelen aan de exacte wetenschappen. Een spiegeling die het veld sindsdien in een 
hoogst oncomfortabele spreidstand leek te dwingen. De exact wetenschappelijke 
objectiviteit articuleerde zich immers in hoofdzaak als de antithese van de grillige, 
onbetrouwbare subjectiviteit, en het minimaliseren of uitschakelen van subjectieve 
factoren werd een methodologisch ideaal. De proliferatie van meetapparatuur, het 
opzetten van gecontroleerde experimenten, de eis van repliceerbaarheid, ze hadden allen 
tot doel een zo subjectloos mogelijk, neutraal weten te produceren.   
 Het is een sterk vereenvoudigde historische voorstelling, maar ze volstaat om de 
contouren te zien verschijnen van een ongerijmdheid in het hart van de psychologie: dat 
ze slechts wetenschappelijk zijn in de mate waarin ze erin slaagt haar object, het subject, 
te loochenen. Tot op vandaag slingert het veld zo op een bijna kolderieke manier tussen 
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de hang naar de totale annihilatie van het subject – met het adagio wij zijn ons brein als 
meest paradigmatische voorbeeld – en een steeds luider wordende roep om een eerherstel 
van de subjectiviteit. De hyperdialectiek die we daarnet beschreven lijkt zich zo te 
herhalen op het niveau van de kennisproductie, die onrustig oscilleert tussen twee 
tegengestelde polen: de radicaal objectiverende opheffing van het subject en het 
hardnekkige aandringen van de innerlijke leefwereld.     
 In haar alledaagse functioneren lijkt het psychiatrisch landschap zich naar die paradox 
te hebben geschikt. Het ontregelde subject wordt door een reeks objectiverende 
structuren geloodst (de observatie, het diagnostisch proces, het behandelprotocol, liefst 
evidence-based), wordt doorgespeeld aan steeds weer andere specialisten die allen waken 
over hun professionele afstandelijkheid. Af en toe, onder strikte tijdruimtelijke 
voorwaarden, wordt de mens gehoord alvorens terug in zijn kamer of in de leefruimte te 
verdwijnen. Waar iets van een intieme waarheid verschijnt, zoals Kafka er een schreef, 
dreigt ze vaak in dovenmansoren te vallen of komt in het beste geval terecht bij mensen 
in de marge van het therapeutisch weefsel: de receptioniste, de poetsvrouw. Daarmee 
schijnen de uitgelezen voorwaarden gegeven voor gewelddadige doorbraken, voor een 
zich tomeloos assumeren als subject tegenover het objectiverende geweld waartoe men 
zich veroordeeld ziet. 
 
2.2. Objectivering als Verlichamelijking: de ‘Körperhaftigkeit’ van het 
Lijden 
 
In het voorgaande gingen we bewust voorbij aan de specifieke vorm die de 
wetenschappelijke objectivering binnen de psychologie en psychiatrie vandaag heeft 
aangenomen en die we hier kort willen bespreken: de medicalisering. Er is al veel over 
gezegd, en om de platgetreden paden hier zo goed als mogelijk uit de weg te gaan 
beperken we ons hier tot de gewelddadige intrapsychische effecten van die nieuwbakken 
épistèmè en de manier waarop ze doordringt tot de meest intieme zelfbeleving. 
 Het concept medicalisering verwijst zoals bekend naar de tegenwoordig hegemonische 
strekking waarbij het psychisch lijden wordt teruggebracht tot een medische aandoening, 
en het psychiatrische subject dus de gedaante aanneemt van een zieke. De psychische 
ontregeling wordt ingeschreven op het fysieke lichaam [Körper], dat in tegenstelling tot 
het geleefde lichaam [Leib] volledig vreemd is aan het subject. In de mate waarin de 
lichamelijkheid slechts een Körperhaftigkeit is, ontsnapt het aan de controle. De loutere 
lichamelijkheid is wat wij ondergaan: we lijden aan het lichaam en haar aandoeningen, en 
zijn onderworpen aan haar blinde, natuurlijke oorzakelijkheid. Nergens is de mens meer 
opaak voor zichzelf, nergens machtelozer en meer onvrij, dan daar waar hij onderhevig is 
aan de grillen van zijn loutere lichamelijkheid.   
De aspiratie iets te ontdekken over de lichamelijke dimensie van de psychische 
verstoring is op zich natuurlijk volstrekt onproblematisch. Waar deze aspiratie 
overmoedig wordt en zichzelf te buiten gaat door het psychisch lijden te identificeren met 
haar lichamelijke correlaten is ze echter niet langer verdedigbaar. Het volledige 
uitbesteden van de geestelijke ontreddering aan het lichaam (lees: het brein) werkt 
verregaande psychische vervreemding in de hand. De geestelijke soevereiniteit, de 
krachtdadigheid verdwijnt in de vreemde beslotenheid van het lichamelijke mechanisme. 
De ontregeling verliest haar subjectieve betekenis en de zieke mens is aangewezen op de 
ander, de medische autoriteit, om zijn toestand betekenis te verlenen en te remediëren. 
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Waar het gek-zijn tot een ziek-zijn wordt waarvan de oorzakelijkheid en finaliteit worden 
uitgeleverd aan de blinde werking van het fysieke lichaam, verdwijnt overigens niet alleen 
de mogelijkheid tot zelfbepaling maar ook de sociale en contextuele dimensie van de 
verstoring. De medicalisering impliceert een verregaand individualisme waarin het effect 
van de ander, van de omgeving, per definitie wordt verdonkeremaand. In het 
overgeleverd-zijn aan de medische blik is men zo meteen ook overgeleverd aan de 
zinledigheid waarmee het lichaam doet wat het doet, wars van elke context of verhouding. 
In de medische blik blijft de lijdende mens, teruggeplooid in de raadselachtige obscuriteit 
van zijn fysieke gesteldheid, troosteloos achter.  
Een psychiatrisch weten dat zich volledig organiseert rond het lichaam loopt het risico 
enkele wrange effecten te sorteren. Zo is het denkbaar dat het lichaam de scène zal opeisen, 
en dat de ontregelde mens zich in het formuleren van zijn lijden ternauwernood 
teruggeworpen ziet op het heersende idioom van het instituut: de taal van het lichaam. 
Men kan zich verder ook afvragen of de gehekelde toename van het gebruik van 
dwangmethodes (isolatie, fixatie, gedwongen medicatie, enz…), de beteugeling van het 
lichaam, zich gedeeltelijk laat verklaren als een grimmige uitwas van diezelfde logica. En 
als het lijden strandt in het ondraaglijke, in de uitzichtloosheid, wanneer het 
instrumentarium van de arts is uitgeput en hij capituleert, getuigt zijn laatste antwoord 
– de euthanasie, de letterlijke vernietiging van het lijdende lijf – niet vooral van de 
armoedigheid van het denkkader waarbinnen hij zich beweegt? Die drieste laatste 
suggestie eist de grootst mogelijke terughoudendheid, maar we moeten op zijn minst de 
vraag durven stellen.  
2.3. “Je ne sais plus ce que je suis”: De Hulpverlening en haar Allogene 
Finaliteit 
 
Een aantal maanden geleden ging het verplegend personeel in het psychiatrisch 
hospitaal van Rouvray (Frankrijk) in hongerstaking. Gevraagd naar de aanleiding 
verklaarde een van de verpleegkundigen (intussen een tiental kilo lichter): “Je fais de la 
maltraitance. Je ne suis plus infirmier, moi. Je ne sais pas ce que je suis. Mais je ne fais pas 
du soin. [Ik doe aan mishandeling. Ik ben geen verpleger meer. Ik weet niet wie ik ben, 
maar ik doe niet aan zorg].” Concreet werden meer middelen en personeel geëist. De hoge 
werkdruk dwong het personeel zich te beperken tot het uitdelen van medicatie, het voeden 
van patiënten, en het isoleren van weerspannige subjecten. De ‘zorg’ was verworden tot 
het voorzien in de basisbehoeften en crisismanagement.     
De vervreemding blijft dus niet beperkt tot de hulpvrager, maar treft evengoed de 
hulpverlener, die zich vaak tot zijn eigen afschuw tot geweld gedwongen ziet. Wat maakt 
dat het zorglandschap vervreemdt van haar oorspronkelijke doelstelling, en verglijdt naar 
een bijtijds gewelddadig milieu? Onder invloed van welke vreemde macht taant de 
bezorgdheid om de zorg? De stakers gaven op hun spandoeken zelf de richting aan van 
het antwoord: Non à l’hôpital entreprise. De opmars van de commerciële logica, die steeds 
meer activiteit vraagt met steeds minder middelen, lijkt het einde aan te kondigen van de 
humane geestelijke gezondheidszorg. De hulpverlening lijkt zich steeds meer te 
organiseren rond economische principes, en is zo onderworpen aan een finaliteit die haar 
volstrekt vreemd is. 
Je ne sais plus ce que je suis, het zou uit de mond kunnen komen van de fabrieksarbeider 
waarvoor Marx het ooit opnam, de mens die als loutere schakel in een strak opgedeeld 
productieproces geen flauw benul meer heeft wat hij daar doet. Het leger actoren en 
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specialismen waarover het behandeltraject is gespreid volgt het model van de 
gerationaliseerde arbeidsdeling: ieder neemt een klein deeltje van het proces op zich, maar 
niemand lijkt de eindverantwoordelijkheid te dragen. In de blinde werking van dit 
economisch principe worden hulpverlener en zorgvrager van elkaar vervreemd, en de 
mogelijkheid een gedegen therapeutische relatie op te bouwen – aantoonbaar een van de 
belangrijkste ingrediënten van de hulpverlening – is bij voorbaat gesaboteerd. De 
psychische desintegratie vindt zijn evenbeeld in de versnipperde organisatie van het 
zorgbedrijf. Ook de hulpverlener houdt zich steeds moeilijker staande in het 
gefragmenteerde en vervreemdend zorglandschap, de burn-out is schering en inslag. 
 Ook de strakke temporaliteit van de economische efficiëntie staat haaks op het grillige, 
onvoorspelbare verloop van de psychische verstoring. Men zoekt steeds vaker zijn heil in 
kortdurende behandelingen, of organiseert het zorgtraject rond geijkte, en in de tijd 
beperkte procedures. De zorg is ongeduldig, verdraagt weinig uitstel en vertraging. Hoe 
geolieder echter de machine, hoe groter de kans dat subject tussen de raderen verdwijnt. 
In de asymmetrie tussen de spontane temporaliteit van de psychische ontwrichting en het 
kunstmatige tempo van het behandelprotocol worden mensen al snel opgegeven als 
onbehandelbaar en uitgetherapeutiseerd. De asielfunctie die het psychiatrisch hospitaal kan 
hebben, het gedurig onthaal van de lijdende mens, komt door de voortschrijdende nadruk 
op efficiëntie in het gedrang.     
 We lijken in langzaam weg te drijven van het verzorgen, het horen van de lijdende mens, 
of het proberen verhogen van diens levenskwaliteit. Termen zoals ‘reactivatie’ vieren 
hoogtij en verraden de utilitaristische obsessie waaraan het psychiatrisch landschap 
onderhevig is: mensen moeten zo snel mogelijk weer worden hersteld in hun 
productiviteit. Het symptoom is daarbij niet meer dan een storend defect dat zo snel 
mogelijk moet worden verholpen of onderdrukt. De betekenis van wat zich aandient in 
het psychiatrisch hospitaal, dat waaronder de mens te lijden heeft en hoe hij dat probeert 
te bemeesteren, worden steeds moeilijker gehoord.  
 
3. Tot Slot: Every Story Needs a Hero 
 
Ik kan niet geloven dat ik bijzonder onhandelbaar was,  
ik kan niet geloven dat jullie niet met een aardig woord,  
            een zachte hand, een vriendelijke blik alles van mij gedaan hadden gekregen. 
 
      (Kafka, Brief aan Vader, p. 11)  
 
 We hopen met Kafka te kunnen zeggen “dat iets van waarheid is bereikt”, maar niet 
zonder scrupule. De poging iets te zeggen over de structurele of systematische 
gewelddadigheid waarrond het psychiatrisch veld zich organiseert vroeg een graad van 
abstractie waarin onvermijdelijk een deel van de werkelijkheid achterbleef. We hebben 
het niet kunnen hebben over wat zich in de naden van het alledaagsheid afspeelt: over 
stille en uitgesproken opstand, over het creatieve weerwerk, over hen die geëngageerd 
stroomopwaarts zwemmen. Het is een analyse geworden met een grove korrel, een 
panoramische schets waarop niets zichtbaar is van wat krioelt onder de keien en in de 
nissen.           
 Het uiteindelijke silhouet is echter haarscherp: de psychiatrie is er belabberd aan toe. 
Het onzichtbare, dagelijkse geweld, het ‘men’ dat door de gangen spookt en dat we hier 
hebben benaderd vanuit haar vervreemdende effecten, werkt de zorg voor de lijdende 
mens tegen. Meer nog, het is een bron van verdere ontwrichting: de mens die inkrimpt 
tot een loutere exterioriteit, in zijn lijden wordt uitgeleverd aan het lichaam, overgeleverd 
aan medische expertise, getaxeerd wordt op zijn nut, gejaagd wordt doorgespeeld. Het is 
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bijna ondenkbaar dat zich in zo’n obscene ondergrond niet de kiemen zouden ophouden 
voor zichtbaar geweld: schijnbaar irrationele uitbarstingen aan de kant van de zorgvrager, 
dwang en straf aan de kant van de hulpverlener. Geweld dat symptomatisch is voor de 
ziekten van het hospitaal en het epistemische en socio-economische kader waarbinnen ze 
vorm krijgt. 
 
 “Is men eenmaal met zijn schip hier verzeild geraakt, welaan dan! Nu stevig de tanden 
op elkaar! De ogen open! De hand vast aan het roer!” (p. 32). Het was een van de leuzen 
waarmee Nietzsche de eens bewust geworden mens ervan wou behoeden zich opnieuw 
over te geven aan de sluimer. De krachten waaraan de humane psychiatrische zorg ten 
onder gaan lijken de enkeling zover te buiten te gaan dat hij er welhaast moedeloos van 
zou worden. Zij het misschien niet terecht, dan toch wel begrijpelijk. Maar op die enkeling 
rust wel alle hoop, wil men niet verzwelgen in het ressentiment en de oneindige klacht. 
  
 Ieder beschikt over revolutionair potentieel, niet alleen zou het de basispremisse moeten 
zijn van elk therapeutisch proces, ook de zorgverlener moet het willen geloven. Enkel 
vanuit die gezindheid kan hij zich beladen met de onmogelijke taak waaraan de goed 
geordende psychiatrie steeds meer verzaakt: de geduldige zorg voor de getroebleerde 
mens. We mogen aannemen dat men met dit verlangen het veld binnenwandelt; het komt 
erop aan zich er niet van te laten vervreemden. Vandaag, meer dan ooit, lijkt de 
volgehouden zorg afhankelijk van het volgehouden verzet tegen genormaliseerd, 
structureel geweld. Een verzet dat ingaat tegen de vervreemding, en van de psychiatrie 
een plek van ontmoeting wil maken, eerder dan van normalisering en disciplinering. 
  Er zijn meer middelen nodig, meer personeel. Maar het aandachtig zijn voor de manier 
waarop men er is voor de lijdende mens is niet aan die voorwaarden gebonden. Die 
aanwezigheid heeft een zekere kwaliteit, die niet blind maar wel zo onverschillig mogelijk 
blijft tegenover het ‘men’ waarvan de vervreemdende werking de therapeutische relatie 
onophoudelijk bedreigt. De ontregelde mens is niet transparant, zijn gemoed niet te 
vangen in een protocol, zijn toestand verre van gebaat bij de strakke ritmiek die van de 
hulpverlening wordt afgedwongen. Waar plaats is voor de mens, is plaats voor zijn 
opaciteit, zijn tempo, voor het toeval, voor het plotse verschijnen van iets-anders. Een 
ruimte die daar geen recht aan kan doen is ontmenselijkt. Men kan er weinig heil van 
verwachten. De hulpverlener die de kwaliteit van zijn aanwezigheid verzorgt, ruimte laat 
voor het onvoorspelbare, de tijd maakt om de tijd te nemen, met de hete adem van de 
bedroevende normale gang der zaken in zijn nek: die verzorgt de mens, het hospitaal. Dat 
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